1935年，延安窑洞里烟雾缭绕。

毛主席眯着眼睛打量眼前这个瘦高个的年轻军官，突然拍案叫绝："好一个不世之才！"这个被领袖如此夸赞的小伙子叫程世才，那年他刚满24岁，已经是红四方面军赫赫有名的"夜老虎团"政委。可谁能想到，20年后授衔时，这位"不世之才"的名字却默默排在了中将名单里。

程世才这娃打小就倔。17岁那年，村里人都说他瘦得跟麻秆似的，地主家的长工笑话他连枪都扛不动。这小子二话不说，把补丁摞补丁的袖子一撸，头也不回地投了红四方面军。19岁入党，20岁就当上了团政委，那些老油子们背地里嘀咕："毛都没长齐的小崽子，能带兵打仗？"结果呢，1933年红11师33团被围得铁桶一般，团长牺牲了，敌人嗷嗷叫着往上冲。程世才一把扯开衣领，操着浓重的河南口音吼道："跟老子冲！死了算逑！"这一仗打完，"夜老虎团"的名号算是叫响了。

要说程世才这辈子最憋屈的事，还得数1936年西路军那档子事。两万多人西渡黄河，他那三十军枪少弹缺，硬是在马家军的铁骑下杀出一条血路。零下30度的天，战士们的脚趾头都冻掉了，拿草绳绑着继续冲锋。有个小战士哭丧着脸报告："军长，子弹打光啦！"程世才眼一瞪："上刺刀！就是咬，也得咬死这帮龟孙！"最后西路军几乎全军覆没，他和李先念带着400来号残兵，钻了47天山沟，啃树皮喝马尿，愣是活着回到了延安。毛主席握着他的手直说："能回来就是大功！"可这"败军之将"的名头，就像块揭不掉的狗皮膏药，死死贴在了他的档案上。

抗战那会儿，程世才的运气算是背到家了。许世友在胶东打得风生水起，王树声跟着刘伯承吃香的喝辣的，就他被按在抗大当教书匠。有学员缠着他讲当年的战斗故事，他摆摆手："陈芝麻烂谷子的，有啥好讲的。"好不容易盼来上前线的调令，刚到地方，部队改编了。老战友们都说："老程啊，你这命里缺把火候！"

1955年评衔那阵子，可把程世才憋屈坏了。有人翻旧账说西路军的事儿，有人说代理军长不算正职，还有人嫌他后期没打过什么硬仗。他蹲在台阶上一根接一根地抽烟，老婆劝他去组织上说道说道，他摇摇头："比起那些牺牲的兄弟，咱知足吧。"最后名单出来，跟他同期当军长的林彪成了元帅，许世友混了个上将，就他卡在中将的位置上。有人替他打抱不平，他反倒笑了："活着领衔，总比死了刻碑强。"

晚年的程世才经常一个人坐在院子里发呆。有次小孙女翻出他当年的军装，指着上面的补丁问："爷爷，这衣裳咋这么破？"他摸着孙女的头说："那会儿啊，能活着就不错啦。"1990年他去世后，女儿整理遗物时发现一本泛黄的笔记本，扉页上歪歪扭扭地写着："仗是大家打的，功是集体立的，我不过赶上了......"

要说程世才这辈子差在哪儿，可能就差那么点运气。西路军要是打赢了，抗战时要是去了前线，授衔前要是有人帮着说句话......可历史这玩意儿从来不讲如果。就像老战友们常说的："老程这人啊，本事是有的，就是命里缺把火。"这话听着心酸，可仔细想想，在那个年代，能活着看到新中国成立的，哪个不是命硬的？

本文就是想把社会正气给宣扬起来，压根没有要去侵犯版权或者肖像权的想法哈。要是真有侵权的情况，就赶紧联系我们，一起商量着来处理。